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Im Park. Eine junge Frau lehnt
lässig an einem Baum, stützt sich
mit ihrem Fuß am Stamm ab. Sie
trägt weiße Turnschuhe und blaue
Jeans, ist vielleicht 15 Jahre alt.
Daneben ihre Freundin. Die Art
und Weise, wie sie ihre Haare
seitlich der Stirn zu kleinen Zöp-
fen zusammengebunden hat, lässt
glauben, sie hätte Teile ihrer Haa-
re abrasiert, so viel Kopfhaut ist
zu sehen. Ihre Hände stecken lo-
cker in den Taschen ihres violett-
weiß-gestreiften Sommerkleides,
das auch ein sehr langes Hemd
sein könnte.

Dach der Welt
Baumwechsel. Eine junge Frau in
einem schwarzen, knielangen
Sommerkleid mit weißen Punkten
geht entschlossenen Schrittes
durch die Wiese. Hand in Hand
mit ihrem Freund, einem großge-
wachsenen jungen Mann mit kur-
zen Jeans. Jugend in Chorugh.
Man hätte genauso gut in Wien
und nicht im städtischen Zentrum
des tadschikischen Pamir stehen
können – und die Jugendlichen
dort hätten sich wohl nicht anders
verhalten oder gekleidet.

Das Hochgebirge Pamir bildet
zusammen mit Tibet und dem Hi-
malaya das sogenannte Dach der
Welt und teilt sich in mehrere Pa-
mire auf. Auch wenn der größte
Teil der Gebirgslandschaft in
Tadschikistan liegt, erstreckt sie
sich darüber hinaus auch über ei-
nen kleinen Teil Afghanistans,

Chinas und Kirgistans. Der Park
im Zentrum Chorughs ist an die-
sem Abend so gut besucht, weil
dort das Roof-of-the-World-Festival
stattfindet. Auf der zentralen
Showbühne ertönt ein Hoch auf
die vielfältige Kunst und Kultur
der Pamiris. Frauen und Männer
in traditionellen Roben führen re-
gionale Tänze vor, musizieren
und singen in ihren unterschiedli-
chen Sprachen und Dialekten.

Der heutige Abend stiftet Iden-
tität. Oder konsolidiert diese ein-
mal mehr. Sich als Pamiri zu be-
zeichnen, heißt vor allem, sich
von den sunnitischen Tadschiken
abzugrenzen. Was sie abgesehen

von ihren ostiranischen Mutter-
sprachen und dem Leben im
Hochgebirge von den Tadschiken
unterscheidet? Ihr ismailitisches
Glaubensbekenntnis. Was damit
einhergeht? Der Durst nach Bil-
dung, der Ruf nach Freiheit.

In seiner pamirischen Ausprä-
gung wurde das schiitische Ismai-
litentum massiv vom Philosophen
und Poeten Nasir Khusraw beein-
flusst. Eine siebenjährige Sinnsu-
che führte den Intellektuellen im
11. Jahrhundert nicht nur bis
nach Ägypten, sondern auch zum
ismailitischen Glaubensparadig-
ma, das er schließlich in der Pa-
mir-Region unters Volk brachte.

In seiner Vision eines ismailiti-
schen Glaubenswegs ging es dar-
um, dass es jedem Individuum er-
laubt sein sollte, an seiner Selbst-
verwirklichung zu arbeiten, um
sein volles Potential ausschöpfen
zu können und damit das größte
Maß an Freude zu erreichen. Die
spirituell-intellektuelle Bildung
des Selbst sollte immer der Hu-
manität verpflichtet sein, um
auch für Erfüllung und Freude in
der Gesellschaft zu sorgen.

Die Opposition von Humanität
bilden Khusraw zufolge Ignoranz

und Unrecht, die nicht Freude,
sondern Schmerz schaffen. Für
Khusraw war es außerdem essen-
ziell, dass dem angehäuften Wis-
sen und der Bildung des eigenen
Intellekts auch dementsprechen-
de Taten folgen müssen. Ohne
Handlung bleibt das Wissen nutz-
los, ohne Wissen die Handlung
entbehrlich. Darin liegen die phi-
losophischen Grundlagen des bis
heute im Pamir praktizierten
Glaubens.

Varianten von Egalität
Jubelgeschrei. Dann sogleich
nicht weniger enthusiastische
Buhrufe. Es ist später Nachmittag
in der tadschikischen Siedlung
Vamd und ein Fußballspiel findet
statt. Es scheint um alles und
nichts zu gehen. Weniger für die
Spieler, die mäßig motiviert auf
dem kaum als Spielfläche erkenn-
baren Platz hin- und herlaufen.
Mehr für die vielen Frauen und
Kinder am Straßenrand, die für
gehörige Stimmung sorgen.

Es ist das finale Spiel einer
kleinen Fußballmeisterschaft zwi-
schen den verschiedenen Straßen
der besagten Siedlung. Am heuti-
gen Abend entscheidet sich, ob
Barsharv oder Shiyongoh als Sie-
ger vom Platz gehen und dafür
das Preisgeld von 600 Somoni, et-
was mehr als 50 Euro, kassieren
werden.

Bei den
Ismailiten

Im tadschikischen und afghanischen Hochgebirge
Pamir hat ein liberaler Islam Wurzeln geschlagen.

Die Früchte reifen bis heute, in vielen
ist dennoch der Wurm drin.

Von Priska Seisenbacher (Text & Fotos)

Die Pamiri-Häuser im afghanischen Wakhan sind schlichter als auf der tadschikischen Seite. Meistens leben mehrere Generationen auf engstem Raum miteinander.
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Mit Steinchen und Dreck gefüll-
te Plastikflaschen sorgen für zu-
sätzlichen Krach. Die vielen Frau-
en und Mädchen, deren Söhne,
Brüder und Cousins auf dem Spiel-
feld stehen und laufen, schreien
sich die Seele aus dem Leib, ma-
chen Luftsprünge, reißen die Arme
in die Höhe und klatschen in ihre
Hände.

Auf der anderen Flussseite in
Afghanistan wäre eine solche Sze-
ne undenkbar. Im afghanischen
Distrikt Shighnan, der nicht an-
ders als Vamd von ismailitischen
Pamiri bewohnt wird, haben Frau-
en nicht die Freiheiten, die sie im
tadschikischen Pamir haben. Aber
Geschlechtergerechtigkeit ist auch
im sowjetisch geprägten Pamir so
eine Sache. Wenngleich ein libera-
ler Islam praktiziert wird, liegt die
endgültige Entscheidungsmacht
auch hier bei Ehemann oder Vater.

Nicht wenige Väter sind be-
müht, dass auch ihre Töchter und
nicht nur ihre Söhne die bestmög-
liche Schulbildung erlangen. Das
versichert mir auch die 16-jährige
Manizha, die gemeinsam mit ihrer
Mutter jeden Sommer ein Gäste-
haus nahe den heißen Quellen von
Bibi Fatima betreibt. Ihr Vater be-
kräftigt sie in ihrer Entscheidung,
Tourismus zu studieren.

Selbstverständlich ist das nicht.
Während die religiöse Lehre auf
Egalität zwischen den Geschlech-
tern pocht, sieht die Lebensrealität
vieler Frauen im tadschikischen
Pamir anders aus. Oft drängen die
Erwartungen der eigenen Familie
die jungen Frauen wieder in tradi-
tionelle Lebens- und Verhaltens-
muster. Immer wieder halten aber
unter Druck gesetzte Frauen ihren
Familien entgegen, dass die ismai-
litische Lehre ihren Lebensweg als
gebildete und emanzipierte Frauen
rechtfertigt.

Dann verteidigen Frauen ihre
Freiheit und berufen sich dabei auf
den ismailitischen Glauben, der
sich durch einen hohen Stellen-
wert von Bildung auszeichnet und
Ignoranz verurteilt. Denn nur
durch Bildung könne die für den
Philosophen Khusraw erstrebens-
werte Selbstentfaltung und Gleich-
berechtigung erreicht werden.

Wo ich aussteigen möchte, fragt
mich der Fahrer. „Noch vor der
Stadt, direkt am Grenzübergang
nach Afghanistan.“ Stille. „Afgha-
nistan, hm? Wakhan?“ Ich nicke.
Niemand in diesem Jeep kennt
sich. Bei Fahrten mit der Marshrut-
ka, einem Sammeltaxi, bestimmt
der Zufall die Reisegemeinschaft
auf Zeit. Wir folgen dem Flussver-
lauf des Panj. Knappe 200 Kilome-
ter südöstlich von Vamd beginnt

der Wakhan, ebenfalls Heimat der
ismailitischen Glaubensgemein-
schaft. Bei dem Tal handelt es sich
um einen natürlichen Korridor, wo
die Gebirgszüge Pamir und Hindu-
kusch zusammenlaufen. Die Be-
wohner, Wakhis genannt, zählen
zu den Pamiris.

Schätzungen zufolge sollen heu-
te rund 50.000 Wakhis entlang der
Täler des Pamirknotens und ver-
streut auf Tadschikistan, Afghani-
stan, Pakistan und China leben.
Dem Great Game zwischen Russ-
land und Großbritannien ist es zu
verdanken, dass im ausgehenden
19. Jahrhundert eine Landesgrenze
mitten durch das Tal entlang des
Flussverlaufs gezogen wurde. Die
ismailitische Bevölkerung des Tals
war damit zweigeteilt – und ist es
bis heute.

Burkas im Bazar
Nach all den holprigen, aber am
Ende erfolgreichen Versuchen,
mich auf Tadschikisch zu unter-
halten, legt der Fahrer seine Stirn
in Falten und entlässt mich mit
den Worten: „Ismaili are good peo-
ple.“ Sein Gesicht entspannt sich.
Er lächelt. Ich tue es ihm gleich.
Ich glaube zu verstehen. Die Men-
schen im Wakhan sind alle aus
demselben Holz geschnitzt,
scheint er mir sagen zu wollen.
Ganz gleich, ob ihr Pass sie als Af-
ghanen oder Tadschiken ausweist.

Zwei Visastempel und wenige
Stunden später ziehe ich durch
Ishkashims Stadtzentrum. Die
staubige Hauptstraße der afghani-
schen Siedlung wird links und
rechts von kleinen Läden ge-
säumt. Wer orientalische Bazare
kennt und liebt, wird den in Ish-
kashim nicht als Schönheit be-
zeichnen. Die Läden sind schlicht,
die Auswahl an Waren überschau-
bar. Ich plaudere mit einem
Schuhverkäufer, da zieht ein blau-
er Schatten an mir vorbei. Alles,
was ich sehe, ist ein in Bewegung
versetzter Stoff, aus dem Hände
hervorragen – gestikulierend,
deutend.

Alle Frauen in Ishkashims Stra-
ßen – viele sind es nicht – tragen
Burkas. Die Frau feilscht um den
Preis für ein Paar Schuhe. Erfolg-
reich. In der linken Hand hält sie
ihren Koffer, ihr Smartphone und
ihre restlichen Einkäufe, während
sie mit der rechten den Kopf ihrer
Tochter tätschelt. Das kleine Mäd-
chen mit ihrem auffälligen wei-
ßen Kleid und dem verspielten
Haarreif samt blauer Feder und
Stoffrosen wirft mir noch einen
skeptischen Blick zu, bevor sie an
ihrer Mutter vorbei aus dem La-

den saust. Bis auch sie sich mit
der Burka arrangieren muss, wird
es nur noch wenige Jahre dauern.

In Ishkashim ist der Anteil der
sunnitischen Einwohner über die
Jahre immer größer geworden.
Für die hier lebenden Sunniten
wäre es undenkbar, dass Frauen
ohne Ganzkörperverschleierung
das Haus verlassen. Nach und
nach stieg der Druck auf die schii-
tische Bevölkerung. Jetzt tragen
auch ismailitische Frauen Burka,
wenn sie in der Stadt Besorgun-
gen erledigen. Mit der Kultur der
Pamiris bzw. Ismailiten hat diese
extreme Form der Verschleierung
nichts zu tun. Schon wenige Kilo-
meter raus aus der Stadt gen Os-
ten sind keine Burkas mehr zu se-
hen. Dann blickt man in von
Wind und Wetter gezeichnete
Frauengesichter und sieht farben-
frohe Kopftücher, die bei Weitem
nicht alle Haare verdecken.

Es ist bereits später Nachmit-
tag, als es mich auf die sattgrü-
nen Felder in der näheren Umge-
bung meines Gästehauses in Ish-
kashim drängt. Natürlich bleibt
mein Streifzug nicht unbemerkt.
Ein junger Mann und zwei kleine
Jungs gesellen sich zu mir. Der
Mann, vielleicht wenige Jahre jün-
ger als ich, schickt einen der Bu-
ben, um seine Frau zu holen. Sie
könne nämlich Englisch, erklärt
er mir euphorisch. Wenige Augen-
blicke später sitzt nicht nur seine
Ehefrau namens Shekeba neben
mir, sondern auch ihre Schwie-
germutter, eine Cousine, eine Tan-
te, zwei Onkel und eine ganze
Kinderschar. Es ist eine ismailiti-
sche Familie, wie ich sie auch am
anderen Ufer in Tadschikistan
hätte treffen können.

Das Verhältnis zwischen den
Frauen und Männern ist unge-
zwungen. Die Stimmung ausge-
lassen. Ununterbrochen treiben
die Frauen ihre Späße und verhal-
ten sich ganz und gar nicht zu-
rückhaltend. Shekebas gute Eng-
lischkenntnisse rühren daher,
dass sie Englischlehrerin ist.

Auch Shekebas Schwiegervater
ist Teil der Runde. Ein älterer
Herr mit Gehstock und weißem
Vollbart. Seine Augen sind von
Stolz erfüllt, als er mir von seiner
ältesten Tochter erzählt: „Sie ist
Ärztin, arbeitet für die Aga-Khan-
Stiftung und ist nun für drei Mo-
nate im Kleinen Pamir statio-
niert.“ Zweifelsohne ist das religi-
öse Oberhaupt der Ismailiten na-
mens Aga Khan und seine gleich-
namige Stiftung von immenser
Bedeutung für die Pamiris. Die
Aga-Khan-Stiftung bemüht sich
mit gezielten Initiativen um die
Zukunfts- und Bildungschancen
von Frauen. So finden sich immer
wieder Pamiri-Frauen, die Lehre-
rinnen, Ärztinnen, ja auch Berg-
führerinnen sind, oder Computer-
oder Englischkurse belegen.

Relative Freiheit
Dennoch. Die vielen Initiativen
und farbenfrohen Kleider können
nicht über die Armut hinwegtäu-
schen, die das Leben der afghani-
schen Ismailiten zeichnet wie
Wind und Wetter. Der Lebensalltag
der Menschen hier ist hart, der
ökonomisch bedingte Verzicht
groß. Die traditionellen, nicht sel-
ten von Ruß geschwärzten Pamiri-
Häuser sind schlichter als jene auf
der tadschikischen Seite. Mehrere
Generationen leben unter einem
Dach auf engstem Raum. Reichtum
findet sich hier nicht, nicht im her-
kömmlichen Sinn.

Aber: Die bitterarmen Lebens-
verhältnisse bedeuten nicht, dass
die Pamiri, auch hier von ihrem
religiösen Führer Aga Khan und
den ismailitischen Glaubens-
grundsätzen geleitet, den Wert
von Bildung anerkennen und Ge-
walt ablehnen. Freiheit ist relativ.
Die vielen Mädchen und jungen
Frauen hier würde – gemessen an
einem westlichen Lebensstil –
wohl niemand als frei bezeichnen.

Und doch. Vergleicht man ihr
Leben mit dem so vieler anderer
junger Frauen im Land, dann sind
sie freier als die meisten. Nie-
mand verlangt von ihnen, ihr Ge-
sicht zu bedecken, wenn Fremde
ins Haus einkehren. Den Mäd-
chen im Wakhan wird die gleiche
Schulbildung wie den Buben zu-
teil, manche von ihnen schaffen
es sogar auf die Universität.

Neben der Aga-Khan-Stiftung
bemüht sich vor allem die Rupani
Foundation um eine nachhaltige
Entwicklung des Wakhan und un-
terstützt die lokale Bevölkerung,
unter anderem mit der Kultivie-
rung von diversen Nutzpflanzen.
Aber ihr Engagement geht darü-
ber hinaus. Vor kurzer Zeit wurde
eine mobile Schule ins Leben ge-
rufen. Es ist ein zur Schule um-
funktionierter LKW, in dem unter-
richtet wird. Nicht dass keine
Schulen für Mädchen und Buben
im Wakhan vorhanden wären,
aber ergänzend gibt es nun für
jüngere Kinder diese LKW-Schu-
len, die mit ihren kunterbunten
und bildhaften Lernmaterialien
viel faszinierender wirken als je-
der Klassenraum. Spielerisch
wird den Kindern die lateinische
Schrift nähergebracht und erste
englische Wörter werden gelernt.
Schließlich geht es aber auch um
Grundlegendes, etwa wie man
richtig Zähne putzt.

All das erzählt Bibishirin Zahid,
die Lehrerin, die mit dem LKW alle
drei Tage von einem Dorf zum
nächsten zieht und vom Erfolg die-
ser Initiative überzeugt ist. Inayat
Ali, der die NGO-Projekte im Wak-
han leitet, ist vor wenigen Jahren
von Pakistan nach Ishkashim ge-
zogen. Ein erheblicher Teil der Pa-
miris lebt über die afghanischen
Landesgrenzen hinweg im Norden
Pakistans. Noch bevor Russland
und Großbritannien den Wakhan-
Korridor als politische Pufferzone
auserkoren, die Grenzen endgültig
festgelegt und die Pamiri-Bevölke-
rung damit geteilt hatten, floh der
Machthaber von Wakhan 1883 mit
rund einem Viertel der Bevölke-
rung in das heutige Pakistan und
lebte fortan im Exil.

Die Pamiris sind also nicht nur
zwei-, sondern drei-, ja sogar vier-
geteilt, doch eint sie alle der isma-
ilitische Glaube, der sich mit sei-
nen säkularen und emanzipatori-
schen Grundsätzen ausgerechnet
in der unwirtlichen Hochgebirgs-
welt des Pamir verankern konnte.
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Priska Seisenbacher, 1990 gebo-
ren, lebt und arbeitet in Wien. Als
Fotografin und Autorin liegen ih-
re Schwerpunkte auf dem persi-
schen Kulturraum und Zentral-
asien. In ihrem jüngst erschiene-
nen Lesebildband „Im Pamir.
Vom besonderen Leben in einer
entlegenen Welt“ (Verlag Reise-
depeschen) gewährt sie Einblicke
in die Lebenswelten von Frauen,
erzählt über das Alleine-Reisen
und über historische und politi-
sche Zusammenhänge, die das Le-
ben im Pamir bestimmen.

Das Wakhan-Tal mit dem Blick auf die Bergspitzen des Hindukusch und dem Fluss Panj,
der die Landesgrenze zwischen Afghanistan und Tadschikistan bildet.

Die Jugend in Chorugh, dem städtischen Zentrum des tadschikischen Pamirs,
trifft sich anlässlich des „Roof-of-the-World-Festivals“ im Park.
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